#BLAHBLAHBLAH

«Видишь, мужчина идет? Старенький совсем стал. У него жена, Лида, за грибами два года назад поехала — и под поезд попала. Ноги ей по колено и отрезало. Вот не могла она подождать, пока поезд проедет, надо было ей через пути бежать! Теперь мучаются, бедные — дети-то в другом городе. Хорошо хоть квартиру поменяли, на втором этаже полегче им. Здравствуйте, Володя! Не слышите? Здравствуйте, говорю! Мы с вами раньше соседями были, не помните? Как Лида? Почему в Орле? Живет там? Да как же без вас-то, жена же ваша? А, Галя — жена? Забыла, простите ради Бога. Как Галя, как ноги ее? Да, и мы потихоньку, идите-идите, Володя, дай вам Бог здоровья», — это мы просто пошли с бабушкой купить хлеба.

 

Мама обижается, но я не могу часто ездить домой. Меня там как будто силой заставляют съесть красную пилюлю из «Матрицы» и отправляют в бутафорский мир, а я-то знаю, что есть настоящий. Родственники преувеличенно рады, улицы слишком маленькие, дома слишком низкие, все очень быстро и, одновременно, медленно и похоже на экзамен «а теперь расскажи, чего ты добилась за последнее время». Если не накраситься в поезде, мама скажет, что я бледная и у меня больной вид. И старые друзья так скажут, если не расстараться, и бабушки с дедушками — близкие люди не хотят, на самом деле, знать, что у меня есть не только та сторона жизни, где меня награждают почетными призами. Просто они и так переживают. Они далеко, и вопреки законам физики, издалека мои трудности видятся им слишком большими, а я — слишком маленькой. Поэтому приходится рисовать глаза и губы, надевать одежду, в которой я не выгляжу слишком худой (боже упаси) и рассказывать истории о том, как я выхожу победителем из любой ситуации. Так всем лучше. Правда, все картонное и странное, но это ничего.

Локация:

Additional Info

21 Декабрь 2015

Выборы

Главу «Кингс-Кросс» из седьмой части «Гарри Поттера», где Роулинг рассказывала о странном месте, куда попадают люди, прежде чем умереть, я перечитала раз пятьдесят. Гарри разговаривал там о моральном выборе с покойным волшебником Дамблдором, а сидели они на пустом туманном белоснежном вокзале. Таких сцен вообще-то много. В «Матрице» есть похожая, в других фильмах, наверное, тоже — мне просто нравится такое, пространное и философское, когда два как бы надмирных персонажа болтают про жизненный путь. А несколькими сотнями страниц раньше в этой же книжке есть другая сцена, которую я не перечитывала, хотя надо было. Она не слишком примечательная на общем фоне, но именно о ней я особенно часто вспоминаю в последнее время. В какой-то момент Гарри нужно было принять решение: или он сейчас идет, забирает из могилы своего учителя самое мощное оружие в волшебном мире, побеждает и становится классным, или он двигается по тому пути, который ему при жизни этот учитель наметил, — и тогда оружия у него, скорее всего, не будет, а еще он может умереть и проиграть войну. Такой Дарт Вейдер, но с волшебной палочкой — эгоизм и очевидная сила против веры в нечто гораздо большее, чем одна жизнь или одна война. Гарри выбрал, конечно, второе и, конечно, победил, причем его победа была полной и без гаденького ощущения проеба. И вот я думаю, думаю, думаю об этой сцене, прокручиваю ее в голове и каждый раз удивляюсь, как Роулинг удалось впихнуть в детский роман про волшебников столько главного, сколько умудрялись впихивать в свои романы разве что классики, и волшебников в их текстах точно не было (булгаковские аллегории не в счет).

 

Выбор в мире, где я так и не дождалась письма из Хогвартса, меряется совсем другими категориями. Нет никакой войны пока, нет — условно — избранных Мальчиков, Которые Выжили, но выбор все равно есть.

Локация:

Additional Info

Продолжаем рубрику Girls Do It — в ее рамках я общаюсь с девушками, которые стали крутыми в своей профессии, не изменяя при этом себе. В этот раз мы встретились со сценаристкой сериала «Измены» (вот такой вот каламбур). 

 

Дело было как: вы, я уверена, «Измены» на ТНТ смотрели и своими глазами видели, как героиня Елены Лядовой с безупречными ногами изменяет своему мужу с тремя мужчинами сразу. Я тоже смотрела, и сначала мне просто нравилось. Меня поражало, как это круто и смело: такая свободная дама на одном из главных каналов страны переживает кризис среднего возраста как нормальный живой человек, а ее подруга со своим шофером состоит в странных полу-лесбийских отношениях, а брат мужа главной героини понимает, что он вроде бы гей (хотя бы наполовину). И все это в России. Ура. Но оказалось, что рады не все — в интернет-комментариях (и просто когда разговор заходил) знакомые и незнакомые мне люди готовы были распасться на атомы от бешенства. Да это же про шлюху, да это же просто кошмар как аморально, да ее бы побить, а не сериалы про нее снимать — я это все слушала и читала почти с попкорном наперевес и чувствовала себя как пассажир машины времени, которая устремилась в сторону патриархальных пятидесятых. То есть серьезно, почему людям не все равно, с кем спит вымышленный персонаж? И как такой простой сюжет взбаламутил половину страны?

 

Тогда я и решила узнать все из первых рук и связалась со сценаристом «Измен» Дарьей Грацевич. Мы встретились и у нас получилось интервью — по-моему, классное. По-моему, настолько классное, что я решила сделать из него материал про реакцию на женские измены в России вообще.

Локация:

Additional Info

06 Октябрь 2015

По-человечески

Моими самыми любимыми мультиками, сколько я себя помню, были «Геркулес» и «Анастасия». Один — потому что это был мой первый мультфильм на кассете в пластиковой, а не дурацкой бумажной обертке. Второй — потому что главную героиню зовут как меня, и я любила представлять, что во мне тоже течет кровь великих русских князей. Еще мама с истериками (моими) оттаскивала меня от телевизора, когда я включала «Непобедимую принцессу Ши-ру» — не слишком популярный аналог мультфильма про Сейлор Мун. А лет в пять я довольно сурово шлепнулась спиной об пол, когда пыталась сделать сальто назад, как моя любимая Зена, королева воинов. Из-за ее слишком бурных отношений с уже киношным Геркулесом смотреть сериал мне было запрещено, но иногда все-таки удавалось, и я до сих пор не могу себе представить супергероиню круче нее. Да, я считаю ее супергероиней — вы видели эти сальто вообще? Главные героини во всех этих мультиках и фильмах были по-настоящему классными — смелыми и смешными, сообразительными и сильными во всех смыслах, и с каждой из них я бы и сейчас с удовольствием подружилась. И смотрели мы это не только с другими девочками, но и вообще со всеми, кто разбирался в мультфильмах и супергероях.

 

Уже позже я полюбила что-то про принцессу-лебедя, принцессу Сиси, принцессу Барби (позор мне) и, думаю, еще парочку принцесс в довольно классическом смысле. Фильм «Как стать принцессой» с Энн Хэтэуэй и засмотренную до дыр «Сабрину» с Джулией Ормонд — такие фильмы, которые нравятся девочкам и не нравятся мальчикам. Я могу пересказать большинство серий «Секса в большом городе» просто по названию эпизода, и вряд ли кто-то сильнее меня ненавидел Хью Гранта, который все мотал нервы Рене Зельвегер в «Бриджит Джонс».

Локация:

Additional Info

Хорошо, когда любимые ребята рядом. Ну, которые знают, что минералка должна быть с газом, а чай — слабый и с тремя ложками сахара (и обязательно в огромной красной кружке). Я о таких, кому можно кинуть самую дебильную картинку или песню Ирины Алегровой, если вдруг она и правда мне понравилась.

 

У меня в субботу был день рождения — в пятницу был, но отмечала позже, и я думала, что если меня не убьет простуда, то контрольный выстрел сделает этот праздник. С заложенным ухом, воспаленными глазами, температурой и больным горлом я моталась по городу, пыталась купить платье, потом искала магазин-склад «Веселая затея», где все для вечеринок (пока я бродила по промзоне, затея вообще перестала мне казаться веселой), потом магазин, еще магазин, готовить, магазин (забыла купить сникерс, который я тру в торт). В результате когда в дверь позвонили, я сидела на полу с грязной головой и надувала шары из портативного баллона с гелием, который лично притащила домой. Шары тут же сдувались, потому что я откровенно плохо их завязываю, а я почти плакала, и ничего, ничего не было готово.

 

А потом пришли ребята. И как-то незаметно все доделалось, меня успокоили, отправили в душ и наряжаться, мальчики заново завязали шарики, девочки что-то готовили, и мне пришлось бегать и всем мешаться. Не бог весть какой стресс — день рождения, но я ни разу с 18 лет его толком не праздновала, и мне хотелось, чтобы все было, как я задумала: я с дурацкой короной на голове, везде шарики, светящиеся браслеты и смешные очки, все красивые, молодые и пьяные. Так и получилось в итоге. Только это совсем не как в женских журналах «праздник можно устроить себе самостоятельно». Самостоятельно себе можно устроить истерику на пустом месте или акт онанизма, а вот праздник — точно нет.

Локация:

Additional Info

05 Май 2015

Untitled folder 2

Особенно ценился, конечно, космос — белая пыль на сине-голубом фоне, но песчаная кромка около бирюзового океана тоже подходила, а еще пейзажи, похожие на сумеречную Великобританию (Норвегию? Исландию?), как если бы их прогнали через фильтр «Затухание» в Instagram. И блестки. Картинки со всем этим я тщательно собирала в специальные папки, рассортированные по датам и темам, хотя те фотографии объективно нельзя было систематизировать. Они обнаруживались в разных углах интернета, сохранялись и копились: какие-то совершенно неземные девушки в шортах на талии, которые так правильно болтались вокруг их худых ног в меланжевых гольфах, Тейлор Момсен, которую еще не выгнали из «Сплетницы» за непотребное поведение, крупные планы розовых как вечернее небо волос, заплетенных в толстые косы, и блестки, блестки, блестки — на лице, на ключицах (отдельная папка под красивые ключицы), на волосах, на розовых как вечернее небо волосах и на ладонях, которые летали как птицы на фоне сумеречных пейзажей. Я не знаю, зачем мне нужны были эти гигобайты чужих фотографий, зато точно знаю, что их собирала не только я. Так делала моя сестра Таня, моя подруга Саломе, моя подруга Аня — все так делали, когда не играли в Sims 2.

 

Это было не так уж давно, лет пять-шесть назад, и была я вполне сознательных шестнадцати лет. Но на самом деле прошло как будто шесть тысяч лет, потому что не могло пройти меньше, ведь тогда все было ужасающе обычным. Может, в Москве и других аномальных городах жизнь складывалась иначе, но в моем городе все у всех было абсолютно одинаковым: одежда, обложки тетрадей, модели мобильных телефонов и планы на будущее. А вот у тех девушек на фотографиях из моих папок были кукольные носы и губы и целые моря пышных волос, которые они умели идеально закалывать при помощи одного карандаша.

Локация:

Additional Info

13 Апрель 2015

С SPF

На первом курсе у меня были довольно жуткие проблемы с кожей, и в ходе бесконечных обследований выяснилось, что одной из причин этого всего был холод. Может, зима была слишком морозной или еще что-то экстраординарное произошло, но я и правда все время мерзла, а улучшений не наблюдалось совсем. И когда я спросила у косметолога, как мне теперь быть, он сказал: «Переезжай». А потом наступило лето — и все наладилось почти без моего участия. И больше не повторялось.

 

Сейчас, три года спустя, я понимаю, что до сих пор периодически думаю над тем неочевидным советом. Иногда мне хочется, чтобы и со мной произошла история, которая происходит, по-моему, уже с каждым первым: «я поехал на Сицилию на четыре дня, чтобы научиться печь местный хлеб, и остался на четыре года». Ну, или не на Сицилию — можно даже в Краснодар, только бы не видеть эти необъятные бело-серые поля в черных палках деревьев шесть месяцев подряд. Если однажды мне доведется снова поменять место жительства, я обязательно заранее узнаю, как часто в новом городе столбик термометра опускается ниже десяти градусов по Цельсию. Я почти уверена, что, в конечном итоге, смогу полюбить даже экваториальных насекомых, лишь бы жить там, где снег — только в горах и на фотографиях в Instagram, а у людей — на один весомый повод меньше для того, чтобы все на свете ненавидеть.

 

При всем при этом ни разу за всю мою сознательную жизнь мне в голову не приходила мысль поехать, скажем, в середине января куда-нибудь, где жарко. Вроде это так логично, но я зачем-то старательно планировала все поездки на лето и начало осени даже тогда, когда была абсолютно не привязана ни к графику отпусков, ни к рабочему месту — вообще ни к чему.

Локация:

Additional Info